BRACCONIERI, FORESTE, OPPOSIZIONE

Nel poemetto “Piers Plowman” (“Pietro |’Aratore”) di William Langland, scritto in medio
inglese nel X1V secolo, vi & un famoso passo in cui un contadino si domanda come mai tutti i
nomi di animali vivi siano inglesi, mentre quando vengono cucinati diventano francesi. Cosi
I'inglese “pig”, cucinato, diventa “pork”; il “calf” (vitello) diventa “veal” (francese antico “vel”,
moderno “veau"); il “deer” (cervo) diventa “cerf” (non piii in uso nell’inglese moderno); e cos
via.

La risposta & semplicissima: ['allevamento e la caccia servivano alle tavole dei re e dei ricchi; i
quali re e ricchi, nellInghilterra di allora, parlavano francese. Per tre secoli, dalla conquista
normanna di Guglielmo con la battaglia di Hastings fino al 1362, data meno nota ma che segna
il ristabilimento ufficiale della lingua inglese (nel frattempo modificatasi enormemente in
sequito all'influsso francese) come lingua di corte ed amministrativa, il francese & la lingua delle
classi dominanti, mentre il disprezzato inglese & |3 lingua del popolo, delle classi pitr umili, dello
"strato basso”.

Quelli, insomma, che gli animali li devono allevare per farli mangiare agli altri. E di quelli che
non possono pil andare a cacciare liberamente nelle foreste, per sfamarsi e sfamare le loro
famiglie, perché nel frattempo una classe dominante ha importato la “nobile arte” della caccia
come “sport” di élite, chiudendo le foreste ai poveracci e organizzando il proprio divertimento
(che & anche forma di addestramento militare) con battitori, cani, cavalli e servi.

Nasce cosl la “caccia di frodo”, il bracconaggio; una cosa che nell’Inghilterra anglosassone
prenormanna non esisteva assolutamente. E viene, da subito, sottoposta a legqi severissime. Le
foreste, mezzo di sostentamento delle classi popolari non soltanto con la caccia, diventano
luoghi di esclusiva proprieta del re e delle classi aristocratiche.

Ancora in epoca elisabettiana, la maggior parte del territorio inglese & ricoperta da fitte
boscaglie; logico, quindi, che in quella che, con tutti le cautele del caso, pud essere definita
“coscienza popolare”, le foreste diventino un luogo di opposizione. E di durissima opposizione.

Non & un caso che, sin dal XIV secolo, si parli di “querra al bracconaggio”. E non & un caso che
nasca, forse su basi reali, a leggenda di Robin Hood (che nelle molte ballate tradizionali che lo
riguardano, spesso viene definito con l'appellativo di “free hunter”). Le leqgi che riguardavano
I'esercizio della caccia divengono via via sempre piti draconiane: vengono istituiti i quardiacaccia
armati al servizio del re o del signore locale, ai quali viene data la facoltd di poter abbattere sul
posto chi viene sorpreso a cacciare di frodo. Chi si recava a cacciare in una foresta per mangiare
qualcosa rischiava quindi la vita.

Si organizzano bande di cacciatori abusivi i quali, a volte, riescono a sopraffare i quardiacaccia e
ad ucciderli nei modi pitr atroci (anche, naturalmente, per vendicarsi di trattamenti del tutto
analoghi da parte dei quardiacaccia).

Nasce cosi, nella foresta, come luogo di opposizione, la figura dell”“outlaw”. Con un termine
popolare antico, inglesizzato si, ma di antica derivazione danese (“udlav”). E i signori si trovano
a malpartito, ad esprimere tale termine in francese. Rimane in inglese. Gli outlaws parlano



soltano la linqua bassa e hanno nomi da bovari, da porcari, da servi.

In un manoscritto del 1450 circa viene tramandata una ballata che & tra le pit antiche
testimonianze scritte della guerra al bracconaggio. Riporta, sia per argomento che per
linguaggio Cun inglese medio arcaicissimo e di difficilissima comprensione), avvenimenti
anteriori almeno di un secolo e mezzo alla sua trascrizione in manoscritto.

Vi compare un “Robyn”, ma non & Robin Hood; & un giovane che si reca a cacciare di frodo,
con arco e frecce, nella foresta in compagnia dell’amico, o servitore, Gandeleyn. Nomi
anglosassoni ("Robyn”, come viene dichiarato espressamente nel testo della ballata, & il
diminutivo di “Robert”). Avvistano un branco di cervi e Robyn ne stende uno, finendo perd
immediatamente abbattuto da un guardiacaccia, tale Wrennock of Donne.

Anche Wrennock & un nome anglosassone; il che fa vedere bene che molta gente del popolo si
poneva al servizio del potere, sempre per mangiare, e sempre rischiando la pelle. Niente di
nuovo sotto il sole. Tra i poveri c’& chi si mette contro la legge del potente, e chi si mette al
servizio di essa. | bandito e il carabiniere.

Wrennock of Donne finisce poi 3 sua volta abbattuto da Gandeleyn, che vendica cosi I'amico
schernendo il cadavere del guardiaccia. E una ballata assolutamente terribile e lugubre, che non
ha assolutamente niente dell'atmosfera “romantica” che poi é stata attribuita ad alcuni di questi
componimenti (ma anche nelle ballate di Robin Hood ritenute piii “giocose” fanno capolino
episodi che del giocoso non hanno niente, testimoniando cosi della loro vera ed antica origine).
Nel ritornello, che nel testo originale suona: “Robyn lyth in grene wode bowndyn” (in inglese
moderno: “Robin lies bound in the green wood”), si intravede forse il costume di legare il
cadavere del bracconiere abbattuto ad un albero, in modo che le bestie potessero divorarselo.

Forse qualcuno avra immaginato che sto scrivendo tutto questo qui dentro a causa di un altro
bracconiere, piii noto agli amatori di De André. E, anch’egli, un bracconiere inglese; si chiama
Geordie e le sue vicende sono note. De André traduce (molto bene) da una ballata da
"broadside” (foglio volante) settecentesca, ballata nella quale vicende pia antiche della querra al
bracconaggio si incrociano con un‘altra querra, quella sullo “Scottish Border” che vide
protagonisti i clan giacobiti e le truppe inglesi tra il XVI e il XVII secolo (e che diede ovviamente
origine a tutta un‘altra tradizione di “outlaws”, ed alle relative ballate).

La “Geordie” originale racconta una vicenda completamente diversa (e con un happy end); su di
essa si dev'essere innestata quest’ultima testimonianza della querra al bracconaggio, una sua eco
assai tarda, dato che nell’Inghilterra del XVIiI secolo le leqgi sulla caccia di frodo erano state
attenuate, e non di poco. Ma qualcosa doveva essere rimasta nella coscienza dei fruitori di tali
canzoni popolari.

La “Geordie” settecentesca, secondo quanto scrive Francis James Child, veniva venduta agli
angoli delle vie di Londra per un penny. L3 triste vicenda del giovane bracconiere che viene
condannato all'impiccagione con la “golden chain” (un‘assurdita: nessuno veniva mai impiccato
ad una catena, né d’oro né d'altro metallo meno nobile) con la giovane sposa (gi3 madre di un
paio di “pretty babies” ed incinta del terzo) che si reca ad implorare a corte per la sua vita,
sembra che abbia avuto un successo clamoroso: “The broadside was sold out in three days and
had to be continuously reprinted”, scrive il Child.



Nella ballata si vedono tutte le stratificazioni dei secoli, nelle quali perd la memoria di quel che
era stata davvero la querra al bracconaqgio “lingers on”. Il bracconiere (che ruba non sei, ma
addirittura sedici “King’s royal deer”) non viene pit abbattuto sul posto, ma viene trascinato in
qalera e davanti a un tribunale, dove l'inflessibile giudice lo condanna al capestro nonostante le
suppliche della fanciulla innamorata. Il Geordie settecentesco, perd, non va pidi a caccia per
mangiare direttamente la preda, ma per venderla al mercato di un paesino (“Bohenny” del testo
originale & forse il paese di Bohenie, nella contea di Pitlochry); qui De André si devessere
trovato un po’ 3 malpartito nella traduzione, con quel “vendendoli per denaro” un po’ buttato
l3.

Sfogliando i codici settecenteschi inglesi sul bracconagqio, ci si accorge che un bracconiere
poteva allora, al massimo, essere condannato a qualche mese di galera o a qualche frustata; ma,
sempre secondo il Child, gli acquirenti in massa della ballata non ci stettero sopra a ragionare.
Poiché le "broadside ballads” trattavano usualmente di avvenimenti di cronaca (nera, e nei modi
pitr splatter possibili; una vera e propria “Cronaca Vera” dell’epoca), pit d’un londinese comincio
ad inveire contro chi condannava a morte un ragazzo per avere rubato dei cervi e, il 17 agosto
1748, si rischid una mezza rissa quando un assembramento “pro-Geordie” venne sciolto con la
forza vicino al Blackfriars Bridge (proprio quello dove fu ritrovato il cadavere del banchiere Calvi,
insomma). Insomma, tutti ancora trovavano del tutto normale che un bracconiere potesse
essere messo 3 morte; e questo 1a dice lunga su quel che devessere stata la querra al
bracconaggio.

Insomma, ecco, dietro quella canzone di De André ci sono tutte queste cose. Cosi, almeno
spero, per ascoltarla meglio e per non perdere la memoria che sta dietro ad ogni storia.

[Riccardo Venturi. Larticolo, qui pubblicato per gentile concessione dell‘autore, & apparso
originariamente nella ML fabrizio@yahoogroups.com in data 15 aprile 20071



